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This  book  is  an  experience,  a  journey,  an 
awakening  to  a  different  way  of  looking  at 
health and illness ­ both physical and mental 
illness. I was curious about it ­ a poetry book 
with  a  stunning  other­worldly  cover  and  an 
intriguing title, but when I started reading it, I 
suddenly  wasn’t  sure  that  I  wanted  to 
continue.  I  wasn’t  sure  that  I’d  make  it 
through  the  264 pages of  text  (not  counting 
the pages that listed references).

I needn’t have worried. The stories draw you 
in. They demand an immersion into the poet­
author’s  world,  they  convince  you  to 
embrace  vulnerability  and  to  travel  to  the 
edge of the abyss; and, having come this far, 
they further push [tempt] you to summon the 
courage to stare into the abyss.

Let  me  try  and  explain  in  the  poet’s  own 
words,  given  that  this  moving,  complex 
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exploration  is  their  lived  experience  through 
chronic  physical  illness,  through  bipolar 
affective  disorder,  through  recovery,  and 
through love. It is an autoethnography, and a 
love  story,  but  it  is  just  as  much  “an  act  of 
creation”  for  “knowledge  generation”  ­  or 
creation­as­research  (pages  139,  235,  236). 
This  book  is  a  must  read  for  all  of  these 
reasons.  It  is  meant  for  healthcare 
professionals with an  inclination  towards art, 
poetry,  and  philosophy,  but  also  for 
caregivers  without  a  leaning  towards  the 
humanities, because:

•  Everyone  experiences  strife  and  struggle, 
but some of us may mask up, may bury deep 
the memory of those troubling things, maybe 
in  a misguided attempt  to  protect  ourselves, 
but  that risks us  losing our empathy. We are 
in  the  busy­ness  of  healing. This  book may 
open us up to a different way of healing

•  “This  is  what  the  world  needs  right  now. 
New ways to Be.” (page 139);

•  “all  art  is  the act of healing and  is a  fallen 
field note from that activity.” (page 251)

•  “We  make  art,  but  we  also  make  trust, 
create  it.  Trust  to  sense  and  feel  together, 
gaze  into  CANCER,  lay  with  pain,  hurt, 
loneliness,  suffering.  Story  it 
otherwise.” (page 143)

•  “Stories  have  the  power  to  transform  our 
world. Art creates stories.” (page 241)

•  Want  a  different  world?  Tell  a  different 
story.” (page 60)

•  “The  kinds  of  stories  we  tell  ourselves 
about  illness…we can see here how much it 
matters  what  stories  we  use  to  explain  our 
worlds.” (page 250) 

Necyk  invites  us  into  his  story,  and  also 
shares with  ethics,  humility,  and  gentleness, 
the  stories  of  others  ­  those  with  mental 
illness,  or  with  head  and  neck  cancer,  or 
Indigenous,  vulnerable,  and  historically 

marginalised people:

“I now sense trust, trust to tell  tough stories, 
stories we don’t always want to hear. Stories 
that aren’t my own, but handed to me  like a 
jewel.” (page 124)

These  stories  remind  us  how  patients,  care 
providers,  care  givers,  and  entire 
communities  ­  everyone  ­  carries  the 
responsibility  to  listen  carefully  to  stories  of 
pain and struggle, and to hold them in ways 
that honor and benefit the storyteller.

Necyk’s storytelling style is fragmented, non­
linear,  and  as  unpredictable  as  life  or  as 
illness. The strife of existing  in and  traveling 
through  such  an  uncertain  universe  is 
candidly illustrated:

“...resurrection, illumination,
death,
resurrection, illumination,
death,
resurrection, illumination,
madness, fire,
resurrection, dreaming,
incarnation, hallucination,
suffering, compassion…” (page 177)

He writes about depression:

“The depths of one’s mind turned in on itself. 
The most  concealing concealed you can be 
from Being.” (page 173)

“No pain, but ALL PAIN.” (page 173)

“BLACK  COLOR,  NONE  NUMBER”  (page 
262)

While mania is:

“ALL COLOR, INFINITY.” (page 263)

The strength of  this  lyrical and philosophical 
book for me is that Necyk doesn’t profess to 
have  answers  and  solutions.  Instead,  he 
makes  you  witness  and  feel,  and  then  he 
offers  the  “jewel”  that  is  his  deep  reflection 
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on  and  his  learning  from  strife.  I  was 
particularly  taken  by  the  concept  of  Strife, 
Unconcealment,  Being,  Knowing,  and  the 
Abyss:

“Suffering  is  the  cause  to  bring  about  its 
end.” (pages 47, 238)

“Both  joy  and  suffering  push  us  to  Know 
ourselves, through their conflict, through their 
strife.” (page 47)

“You”, where the strikethrough signifies “…an 
erasure  of  you,  or  the  self;  the  unravelling, 
the  emptiness  that  is  unconcealed  after 
becoming nobody, ego death, awakening, or 
enlightenment.  It  is  the  purest  you.”  (page 
257)

“You  come  to Know  through  strife  and what 
greater  strife  is  there  than  to  sleep with  life 
and death in the same bed.” (page 224)

“Sometimes  you  create  art,  sometimes  not. 
Then, sometimes, you are creating yourself–
to erect and dissolve You, to
Become,
to Heal.” (page 46)

Inspired  by  Friedrich  Nietzsche’s  and 
Timothy Morton’s concept of an abyss: 

“…a  vast  space,  a  psychic  landscape, 
occluded  by  not  unknowable,  inhabitable  by 
beings  for  exchange:  a  site  we  could  learn 
new ways  to Be,  new orientations  to Being, 
filled  with  all  generations  past  and  all  the 
generations  yet  to  be  born,  and  all  of 
everything.” (page 242)

“A  relationship  with  the  abyss  unconceals 
Being, reorients us into the open. To be in the 
open  is  to  be with  and within Being–flowing 
and becoming. The abyss  is a  teacher: with 
awe,  terror,  and  love,  it  teaches  you  to 
remove  your  Self,  to  become  a  mirror  that 
holds on to nothing….” (page 46)

This  arts­based  inquiry  cannot  have  been 
easy to write:

“I  am  writing  this  to  be  with  suffering.  To 
sense  it,  to  feel  it  course  through my  body, 
blister  my  mind,  feeling  for  a  rupture,  a 
hemorrhage. Maybe I will cry.”

It  certainly was not easy  to  read, but  it was 
thought­provoking,  broken,  courageous, 
transformative,  beautiful.  I  visited  many 
pages  more  than  once,  and  I  probably  will 
visit again. 
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