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I  stumbled  upon  this  documentary,  The 
Eternal  Memory,  while  reading  a  recently 
released  book  titled Doctored  by  the  famous 
investigative  science  journalist  Charles  Piller, 
which  explores  fraud  in  scientific  research 
and  in  drug  trials  on Alzheimer's  disease.[1] 
In  the  last  pages  of  the  book,  Piller  briefly 
mentions  the  documentary  and  it  piqued  my 
curiosity.  As  I  watched  the  movie  with  its 
poignant  visuals,  several  questions  lingered 
in my mind about  love, care, companionship, 
and  the  fragile  nature  of  memory.  But  the 

most pressing one for those like me, who are 
in  the  medical  profession,  was  this:  are  we 
truly  able  to  comprehend  what  it  means  for 
our  population  to  grow  old,  especially  those 
living with dementia or Alzheimer’s?

Dementia,  including Alzheimer’s  disease  and 
other  forms  of  senile  dementia,  is  not  just  a 
medical condition;  it’s a  lived experience  that 
reshapes  entire  families  and  reconfigures 
many  intra­family  relationships.  While  the 
West has  long been grappling with dementia 



care, the reality is that India needs to as well, 
since  its  aging  population  is  growing,  and 
loneliness  and  isolation  are  becoming 
widespread.[2]  A  high  number  of  India’s 
senior citizens require medical care for issues 
related  to  senility.  Unfortunately,  at  this 
juncture,  reliable  geriatric  care  services  in 
India,  such  as  memory  care  homes,  long­
term  care  facilities,  and  dedicated  dementia 
care units, are lacking.[3] 

This  film  centres  on  Augusto  Góngora,  an 
ageing  Chilean  journalist,  film  maker  and 
television  presenter,  who,  after  leading  a 
fulfilling  life  both  personally  and 
professionally,  now  lives  with  Alzheimer's 
dementia.  Góngora  witnessed  and  reported 
on  some  of  Chile's  most  turbulent  times 
during Pinochet’s dictatorship, preserving  the 
truth  in  the  face  of  authoritarianism  that 
sought to erase it from collective memory. He 
authored  Chile:  The  Forbidden  Memory,  a 
work  that  highlights  how  memory  defines  us 
as  individuals  and  societies.  Ironically,  life 
later takes a cruel turn when he is diagnosed 
with Alzheimer's, a condition  that slowly  robs 
him  of  the  very  thing  that  he  had  written 
about.

The  story  shows  Paulina  Urrutia,  Augusto’s 
wife, navigating the delicate balance between 
her professional life and her role as a full­time 
caregiver. An  actress  and  former  Minister  for 
Culture  and Arts  in  the  Chilean  government, 
she’s  able  to  pursue  her  own  work  or 
personal  activities  only  when  her  ailing 
husband  is  asleep.  When  he  is  awake,  she 
reads  to him,  reminds him of his past,  offers 
him  the  choice  of  remembering  different 
timelines from his life, and helps him navigate 
a world that is quickly slipping away from him. 
The  most  heartbreaking  moments  come 
when  Augusto  looks  at  her—the  woman  he 
has  shared  his  life  with  for  so  many  years
—and asks, “Who are you?”

The film is a story of loss. But it is also a story 
of resilience,  love, and adaptation  in the face 
of  adversity.  It  presents  a  model  where  one 
adapts in every possible way to make another 

feel “normal,” assuring them that they are not 
alone and  that  they are  loved.  It  reminds me 
that  a  disease  is  not  just  a  collection  of 
symptoms,  but  a  state  wherein  a  human 
being  is vulnerable.  It made me question  the 
ultimate  definition  of  care,  especially  in  the 
face of adversity. Too often, medicine focuses 
on  cures  and  permanent  treatments.  But 
what  about  conditions  that  have  no  cure? 
What happens when  the only  thing  left  to do 
is to offer care itself?

Watching  this  film  made  me  reflect  on  the 
current  care  and  support  available  for 
dementia  patients  in  India,  as  well  as  the 
challenges  they  continue  to  face.  We  often 
hear  about  our  younger  population,  the 
demographic  dividend,  and  our  growing 
workforce. Yet,  at  the  same  time,  we  cannot 
deny  that  India  is  ageing.  The  proportion  of 
elderly  people  in  India  is  rising,  and  with  it 
comes  a  rise  in  illness,  not  just Alzheimer’s 
and other forms of dementia, but also myriad 
diseases  that  cause  functional  and  cognitive 
limitations.  All  these  conditions  require 
specialised care in clinics and at home.[3]

Unlike  Western  countries,  where  aged­care 
facilities and professional caregiving services 
are  widely  available,  India  still  relies  on 
families  to  take  care  of  the  elderly.  But  with 
the  changing  times,  more  young  people  are 
moving to cities for jobs or education, leaving 
their  ageing  parents  behind.  Loneliness 
among  the  elderly  is  becoming  a  silent 
epidemic.  In  fact,  chronic  loneliness  and 
social  isolation  are  not  just  consequences  of 
dementia but are risk factors for the spectrum 
of  senile  dementia  disorders.[4]  Moreover, 
depression  and  anxiety  associated  with 
loneliness  also  accounts  for  rapid  cognitive 
decline in patients with dementia.

Do  we  have  the  social  and  healthcare 
infrastructure  to  handle  this  shift  in  the  living 
and  care  situations  of  the  elderly  in  India? 
Screening  for  dementia  as  such  is  limited  in 
our  country,  despite  the Union Government’s 
geriatric  care  programs.  Initiatives,  such  as 
the  Indian  Council  of  Medical  Research–
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Neurocognitive Toolbox (ICMR­NCTB), aim to 
standardize  dementia  diagnosis  across  the 
country's  diverse  linguistic  and  educational 
landscape.  However,  in  India,  awareness  of 
dementia  is  low,  and  symptoms  are  often 
dismissed  as  mere  forgetfulness  or  old  age.
[5]  Families  struggle  with  access  to  proper 
care, while  facing  the brunt of emotional and 
financial burdens. Caregivers, who often have 
inadequate  support  themselves,  experience 
stress, poor health, and a lack of respite care.
[5] 

Geriatric  care  is  not  just  restricted  to  within 
the  precincts  of  medicine.  It  is  a  concerted 
effort  of  several  stakeholders  including  the 
state, which cannot abdicate  its responsibility 
toward  senior  citizens.  In  our  rapidly 
transforming  country,  where  family  structures 
are  shifting,  and  the  elderly  are  increasingly 
left  on  their  own,  we  need  to  ask  ourselves 
these  questions:  Are  we  ready?  Are  we 
building  systems  that  will  support  them? Are 
we prepared  to  face  the  reality  that one day, 
many of us will be in their shoes?

For  those  in  medical  practice,  The  Eternal 
Memory  gives  a  clear  message  that  not 
everything  can  be  cured  and  it  is  a  grim 
reminder  about  therapeutic  nihilism.  The 
measure  of  success  in  healthcare  is  not 
always  about  reversing  a  disease; 
sometimes,  it  is  about  ensuring  that  the 
person  has  a  meaningful  and  dignified  life 
despite  their  illness.  Both,  the  daily 
experiences  of  caregiving  at  the  family  level 
and  the  support  systems  we  nurture  to  care 

for  individuals  with  illnesses  at  the  societal 
level, matter greatly.

Caregiving  is  a  cardinal  aspect  of  medical 
care. This film underscores the emotional and 
physical  toll  it  takes yet also shows the deep 
love  and  humanity  that  define  it.  Watching 
Paulina  care  for  Augusto  made  me  think  of 
nurses,  home  aides,  and  countless  family 
members  who  dedicate  their  lives  to  caring 
for  those  who  can  no  longer  care  for 
themselves.

This  film  is  a  must­watch  for  healthcare 
professionals, as it offers valuable insight into 
the  daily  challenges  faced  by  individuals 
living  with  dementia  and  highlights  how 
difficult  it  can  be  for  them  to  cope.  This 
perspective  can  help  them  to  be  more 
empathetic  and  holistic  in  their  approach. 
Students,  too,  can  benefit  from  the  film  as  it 
could invite them into a deeper understanding 
of  the  practical  aspects  of  care  and  its 
significance  and  remind  them  that 
compassion  in caregiving  is  just as  important 
as the pursuit of a cure. The Eternal Memory 
can  be  used  in  the  medical  classroom  to 
emphasise  empathy,  humanise  the  idea  of 
dementia, and allow students to reflect on the 
emotional aspects of long­term care.

In  the  end,  medicine  is  not  just  about 
increasing  longevity.  It’s  about  safeguarding 
that  life—no matter how short—and ensuring 
it  is  lived  with  dignity,  love,  and  care.  The 
Eternal Memory is a poignant reminder of that 
truth.
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