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As  the  bracing  ocean  water  washes  over 
my  feet  I  feel  the  sand  beneath my  heels 
slipping away. Again and again,  the strong 
waves  hit  the  tops  of  my  feet  while  the 
sand erodes,  leaving me off balance.  I am 
reminded  of  my  life  as  a  physician  –  so 
much knowledge  learned  in waves  like  the 
ocean,  and  yet  so  much  slips  away…like 
the  tomato  left  to  rot on  the vine. The ebb 
and  flow  of  medicine  is  a  never­ending 
cycle. We can never know  it all,  and  if we 
did,  we  could  never  retain  it  all.  It  makes 
me wonder if the ebb and flow of medicine 
sets  one  up  for  the  episodic  physician 
‘burnout’  that  is  so  prevalent  today.  Too 
many  waves  too  quickly;  too  much  sand 
eroded and we fall over and topple like the 
overripe tomato plant. 

I  have  counted  at  least  seven  of  these 
cycles in my career to date. Each one was 
preceded by something unprecedented – a 
board  exam,  an  injury,  the  delivery  of  a 
child…that  tipped  the  balance  of  the  ebb 
and  flow  of  medicine.  Had  I  been  my 
current wiser self at  the  time  I would have 
said  ‘this  too shall pass’.  In  the midst of  it, 
however,  these  moments  felt  ‘career 
ending’. 

What  if  we  could  somehow  see  ourselves 

as  that  ‘wiser  self’? After  the  flood  or  fire, 
after the waves of self­doubt, and after the 
inner  critic  has  been  shut  down...perhaps 
as  the  elder  who  picks  us  back  up  and 
sends us on our way...’this too shall pass’.

Medicine is not kind to those who bear the 
responsibility of caring  for others.  It seems 
that  we  are  somehow  meant  to  bottle  up 
our  physical  limitations  once  we  don  our 
long white  coats.  Physicians  are  taught  to 
be superhuman;  to not  take sick days, nor 
take time to process during the storm. This 
concept  is so ingrained in us that we often 
have a ‘superhero complex’, swooping in to 
save  the  day  as  only  a  physician  can. 
Physician’s  ‘self­care’  is  not  in  the DNA of 
the  classically  trained  physician.  Perhaps 
this  is  why  we  are  seeing  so  many 
sagacious physicians  leave the profession. 
The  physician’s  superhero  persona  does 
not need care, or get sick or injured, or fall 
into  a  depression.  The  physician’s  white 
coat  bestows  some  form  of  invincibility  to 
the wearer, and we bask in the glow of our 
‘superhero selves’…that is until we fall from 
grace.

We need  to  recognize  that we are human, 
and  as  such,  take  time  for  our  physical, 
mental,  spiritual,  and  emotional  health 



needs.  So  often  these  things  get  ‘bottled 
up’  until  later,  until  we  can  deal  with  them 
as physicians – but  ‘physician heal  thyself’ 
was never meant to be a ‘batch’ process. I 
do not know the origins of the self­sacrifice 
physicians  are  expected  to  endure.  I  can 
imagine  that  self­sacrifice  in  education 
stemmed  from  the  Socratic  method  of 
teaching, which was based on being aware 
of  how  little  one  knew.  In  this  method, 
questions are asked  repeatedly until either 
the  student  gives  a  wrong  answer  or  a 
faulty  reasoning  or  the  teacher  is  satisfied 
with the student's responses.[1]

This  method,  commonly  used  in  bedside 
teaching, was meant to testify to the gravity 
of  the  physician’s  clinical  acumen  and 
highlight  the  importance  of  learning  the 
correct  answer.  However,  improperly 
applied,  it  may  verge  on  pimping,  which 
makes  it  dogmatic  at  best  and  humiliating 
at  worst,  and  leads  to  the  belief  that  the 
medical learner is insignificant and lowly.[2] 
In addition, residency training has a history 
of  ‘beating  down’  the  humanity  of  the 
resident  in  order  to  make  them  clinically 
competent.

To  my  knowledge,  no  other  profession 
trains  in  this  way. We  as  physicians  have 
the responsibility to change this. We need a 
better method  to convey  the  importance of 
study  while  not  losing  ‘humanness’  in  the 
process.  As  a  professor  to  medical 
students, I have witnessed the catastrophic 
damage  the  Socratic  method,  misapplied, 
has  done  to  a  student  when  an 

heirarchically  senior  individual  does  not 
know when to stop the questioning. Anyone 
who  has  lost  a  student  or  resident  to 
suicide can recognize this system is toxic.

What  if  we  were  to  reframe  the  ebb  and 
flow of medicine? What  if we were  to step 
aside  for  a  moment  to  gain  our  balance, 
rather  than  let  the  sand  erode  from  under 
out  feet?  Even  the  ripe  tomato  that  drops 
from  the  vine  seeds  the  soil  for  the  next 
season's  fruit. What  if we keep  the ground 
fertile...but  what  is  that  fertile  ground  for 
you? For me  it  is  recognizing when  I need 
to ‘step aside’ to revive the joy of medicine. 
I find solace in getting back to my roots and 
finding  the  ‘why’ of medicine. What  is your 
‘why’? 

While we are learning a kinder gentler way 
to  inform  and  convey  the  deep 
responsibility  we  carry  as  physician, 
perhaps we can be kinder to ourselves and 
to  those  we  train.  Recognize  we  carry  a 
heavy  load and at  times we need  to  set  it 
down.  Recognize  that  we  need  to 
rejuvenate the soil so it is fertile again, and 
in doing so, our love for medicine can grow 
forth. 

Just  like  the  ocean waves  that  wash  over 
our  feet  and  the  sand  that  ebbs  away 
underneath, we can find a balance and not 
topple.  I  believe  this  is  true  in  medicine, 
and  it  begins  with  small  steps  to  keep 
ourselves  balanced  and  like  radiating 
circles from a pebble  in a pond, others will 
benefit. The time is now.
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