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COVID-19: The imposter in our emergency department

It  was  3  AM  when  Meera  (name  changed) 
woke  up  sweating  and  feeling  uneasy.  She 
was  feverish  and  had  a  persistent  cough. 
Residing  in  a  remote  village,  she  and  her 
husband  decided  to  hop  on  to  their  bicycle, 
their only mode of  transport,  and  ride  to  the 
nearest  clinic,  the  clinic  Meera  had  been 
going  to  ever  since  she  could  remember. 
The  familiar  faces  of  the  clinic  staff  were 
now hidden behind masks. They were asked 
a  few questions  about  “fever,  cold,  cough”  ­ 
on hearing  that  she had a  “fever”  they were 
shooed  away  and  told  to  go  to  a  “bigger 
hospital”.  Meera  noticed  their  judgemental 
eyes  and  the muffled  whispers  of  “Corona”. 
Feelings of dejection filled her heart and with 

tears  in her eyes she decided to head home 
­  the  fever  was  not  her  concern  anymore. 
Her husband, however, cajoled her and they 
continued  on  their  journey  for  the  said 
“bigger hospital”. 

Pedaling  for  the  better  part  of  an  hour  they 
reached  the  Community  hospital  hoping  for 
some  answers.  They  were  stopped  at  the 
gate  and  asked  the  same  questions  and 
once  again  they  were  asked  to  go  to  the 
District  hospital  as  the  Community  hospital 
did  not  have  the  means  to  manage  “such 
cases”.  Being  a  fisherwoman,  Meera  was 
used  to  the  rough seas and  the climate  that 
came  with  it.  A  scratchy  throat,  fever,  and 
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Abstract
As  the  world  battles  COVID­19,  talks  are  rife  about  vaccine  distribution  and  health  policy 
overhauls. Amongst all  this mayhem a section of patients suffers silently. The patients with 
chronic systemic diseases  requiring  regular care at  the hospital  for  follow­ups and dialysis 
are getting lost in the crowd of COVID suspects. This paper narrates the harrowing ordeal of 
a  patient  shunted  across  hospitals  all  because  of  a  fever,  and  in  the  end  it  discloses  her 
eventual diagnosis.
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cough  were  not  symptoms  that  were 
unusual  for  her,  but  never  before  had  she 
faced  such  discrimination.  Little  did  she 
know that “a virus” was going to change her 
life forever.

As the clock struck 5:30 AM, the couple was 
faced with  a  decision  to make  ­  whether  to 
head  back  and  ignore  her  symptoms,  or  to 
head  to  the  District  hospital  located  40 
kilometers away with the very real possibility 
of further ignominy. As they took a couple of 
minutes  deliberating  on  what  to  do  next, 
they  were  approached  by  an  ambulance 
driver  who  was  headed  there  and  offered 
them  a  ride.  Obviously,  the  ambulance  ride 
would  cost  them.  “It's  been  a  tough  few 
months,”  claimed  the  driver,  shrugging  his 
shoulders.  Reluctantly  they  forked  out  the 
money and continued their laborious journey 
to  the  next  medical  facility.  Meanwhile, 
Meera  sat  in  the  ambulance  puzzling  over 
what  the Community  hospital  had meant  by 
“such  cases”.  She  was  aware  of  the 
dreaded  Coronavirus,  but  her  knowledge 
was  limited  to  hearsay  and  local 
advertisements. Today, she  faced  the reality 
of being infected by it.

Reality  further  struck  them  when  on 
reaching  the District  hospital  they were  told 
that  the  facility  was  full  and  they  were  not 
entertaining  any  new  cases,  especially  the 
ones  with  fever  and  cough.  Meera  couldn’t 
comprehend  how  something  as  trivial  as  a 
fever  had  made  her  a  pariah.  The  only 
option  that  was  left  was  to  head  to  the 
Referral hospital,  the hospital  ­ according  to 
their  knowledge  ­  where  only  the  most 
complicated cases were sent.

As  the  clock  struck  ten,  seven  hours  and 
three health  facilities  later,  they reached  the 
triage  area  of  our  hospital,  the  Regional 
Referral  Tertiary­care  hospital.  They  were 
alarmed  to  see  the  fleet  of  healthcare 
workers  in  their  strange  gear,  covered  from 
head  to  toe,  asking  rapid  questions  about 
fever,  cough,  breathlessness,  and  enquiring 
about  travel  history.  On  saying  the  word 

‘fever’,  without  asking  for  any  further 
information,  she  was  whisked  away  inside 
through  a  separate  entrance,  pulled  away 
from  her  husband,  little  realizing  that  she 
wouldn't see him for a while. 

Despite  the  pressure  of  a  huge  number  of 
patients  and  the  obvious  risk  of  infection, 
triage was smooth and efficient, but  it didn’t 
give  time  to  the  patients  or  to  their  families 
to  understand  what  was  going  on,  nor  was 
there  much  explaining.  As  her  husband 
waited outside,  trying  to  figure out what  the 
commotion was all about, Meera was pulled 
into  the  Emergency  Medicine  department 
(ED). Growling faces asked why she did not 
have  a  mask  on,  and  they  questioned  her 
repeatedly  about  fever,  cough,  and 
breathlessness.  She  was  clueless  about 
what  was  going  on  around  her.  She  felt 
tired,  harassed,  embarrassed,  and  scared, 
and  all  because  of  a  fever.  A  fever  was 
turning her life upside down. 

Doctors  and  nurses  swooped  down  on  her, 
attaching  monitors,  assessing  vitals, 
ordering  investigations, and  the whispers of 
COVID  and  corona  could  be  heard  all 
across  the  room.  Feeling  overwhelmed  she 
sobbed  silently.  She  was  not  prepared  for 
such an ordeal! 
What she had  thought was an ordinary visit 
to  the  clinic  had  turned  into  a  harrowing 
journey,  comprising  countless  hours, 
increasing  debt,  and  the  accompanying 
humiliation. All she wanted was for someone 
to  tell  her  that  all  would  be  okay,  but 
everything  around  her was mechanical with 
no  familiar  faces,  no  smiles,  no  reassuring 
glances,  just  several  pairs  of  eyes  behind 
strange  suits  staring  at  her.  “Your  oxygen 
content  is  low,”  she  was  told,  and  without 
any further communication, an oxygen mask 
was  thrust  onto  her  face  and  she  was 
wheeled  into  a  larger  room,  away  from  the 
ED.

­­­­­­­­­­­­

I started my day at 3 PM  that day, carefully 
donning  PPE  and  taking  charge  of  my 
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designated  area  of  the  day,  the  Emergency 
ICU.  Doing  rounds  with  the  residents, 
retaking  histories,  reviewing  files,  and 
investigations, I met with the new admission, 
Meera. 

She seemed anxious and nervous, grappling 
with  the oxygen mask, and often wanting  to 
know  more.  Her  oxygen  saturation  was  on 
the lower side of the 80s, but with no visible 
patch  on  the  Chest  X­ray,  a  normal  blood 
picture, no features of renal disease, and no 
“typical”  history,  I  was  curious  to  know  her 
COVID  status.  Could  this  still  be  COVID,  I 
asked myself? Then again, why not? 

Soon  enough,  my  resident  came  up  to  me 
and  said  she  was  POSITIVE.  My  mind 
began  racing  towards COVID  protocols  and 
about the bed status on the floors, when my 
resident  interrupted  my  thoughts  and  said 
“HIV POSITIVE.”

I  was  stunned,  “And  the  COVID  status?”  I 
asked,  unwilling  to  ignore  a  synonymous 

possibility.  My  resident  asserted,  “she  is 
COVID negative.”

‘Pneumocytis carinii,’ we muttered in unison.

“A virus” would change her life forever, it just 
wasn’t the one we all thought it would be. 

As COVID  rages  on,  creating  havoc  across 
the  globe,  there  are  many  silent  sufferers. 
The poor are getting poorer and the sick are 
getting  sicker.  Patients  with  chronic  and 
systemic  diseases  are  getting  neglected 
with  many  struggling  to  keep  their  regular 
appointments  in  order,  but  ending  up 
defaulting and winding up at the ED doors in 
extreme  and  often  unsalvageable 
conditions.  As  we  struggle  to  keep  our 
sanity  in  the  fight against COVID,  let us not 
forget  about  our  regular  asthma 
exacerbations,  and hemodialysis  dependent 
patients, who  finally  find  their way  to us but 
get lost in the melee caused by the imposter 
in our ED.


