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Empathy: 
(n.) the ability to understand and share the 
feelings of another.

Don't confuse this with sympathy, 
our English teacher used to tell us.
And we stored that memory 
in some corner of our brain, 
unaware of the moral dilemmas 
and self­questioning 
it would bring us in the future. 

Years later, on the first day 
of medical school, we were reminded 
of this childishly learned definition. Childish
because, what 12 year old 
could be expected to empathize 
with the grief they hadn't experienced, 
and the loss they hadn't suffered. 

Never lose your sense of empathy, 
our Medicine Professor told us. 
As we sat with a twinkle in our eyes, 
silently resolving to engrave his words in our 
hearts, 
excited as we took the first step 
to fulfilling our dream of becoming doctors. 
Little did we know, first day resolutions
seldom stand the test of time. 

Clinical rotations started 
as we entered our second year
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and we were still unaware 
of the plight of rushing to perform a midnight delivery, 
only to have patients return 
with less than they had come with, 
only tears persisting to replace the joy. 

Unaware of the distress of running overflowing OPDs
with patients traveling from miles afar
just to know if they would be alright. 
Unaware of the contagious smiles
when a fractured leg starts taking baby steps, 
Unaware of the relief and the gratefulness 
Rewarded when a difficult surgery is successful. 

With the passage of time, 
the sense of wonder and achievement diminish
fulfillment and contentment in our hearts wanes 
and most are stripped of the empathy 
the resolve greatly weakened and
the twinkle in our eyes lost 
our faces fading into the background
unrecognizable in a sea of people 
with stethoscopes around their necks and indifference in their eyes

The face of empathy
is starting to disappear, blurring 
as more of us give in
to the forgiving nature of apathy
my idle mind questioning a 
worn out yet guilty conscience 
Is it safer, if we just say
that we tried? 
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