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“The fear is contagious – like brushfire”

This  narrative,  “What  makes  me  tick  in  the 
pan(dem)ic”  underscores  that  the  global 
pandemic of Covid­19  is not only biologically 
contagious  but  also  emotionally  contagious. 
While  the  whole  world  is  responding  to  a 
highly  infectious  disease  with  government­
imposed  restrictions,  individuals  are 
struggling to make sense of what is going on. 
In  the  current  age  of  global  communication 
and  social  media,  we  are  barraged  with 
information,  both  the  verified  and  the 
fabricated, and it can become hard to discern 
and  digest.  Moreover,  health  care  providers 
are  uniquely  impacted.  Self  and  societal 
conceptions of what  it means  to be a healer 
are  coming  up  against  the  realities  of  the 
intersecting  responsibilities  of  individuals, 
public health systems, and governments. 

I  will  respond  to  this  narrative  through  my 
lens  as  a  clinical  psychologist  and  clinical 

ethicist  living  in  New  York  city  during  the 
Covid­19 surge, where I have observed great 
turmoil and resilience among healthcare staff.
[1]  As the author aptly depicts – the sense of 
distress  is  palpable,  yet  so,  too,  is  the 
commitment  to  helping  others.  In  my 
response,  I  will  explore  the  role  of  emotion 
and briefly offer care ethics as a framework. 

For  healthcare  providers,  the  impact  of  this 
pandemic  has  been  particularly  emotionally 
intense.  As  the  author  describes,  the 
emotions are  cascading. Some  fear  for  their 
own lives when on the frontlines, while others 
feel guilt  for  their absence.   Some are angry 
at  institutional  and  governmental  responses 
and  the  shortage  of  personal  protective 
equipment  (PPE)  that  directly  impacts  their 
own and their colleagues’ safety, while others 
are  overwhelmingly  sad  that  it  is  them  who 
accompany patients  at  the end of  their  lives 
while  family  members  are  not  permitted  to 
visit.    Some  dread  the  prospect  of  bringing 
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the disease home to their families and live in 
anticipation  of  potential  consequences  of 
their  service, while others are anxious about 
keeping  up  with  the  latest  infection  and 
medical protocols and are trying their best to 
treat  a  disease  with  no  cure.  Healthcare 
providers  are  collectively  in  uncharted 
territories.  It  can’t  be  overstated  that  during 
times of uncertainty, emotions intensify.

The  “conflicts  of  the  mind”  that  the  author 
mentions,  the  internal  back  and  forth,  are  a 
combination  of  cognition  and  emotion  or 
thinking  and  feeling.  A  key  point  is  that 
intense  emotions,  in  and  of  themselves,  are 
not  pathological.  Emotions  are  complex  and 
contextual.  When  humans  are  faced  with  a 
novel  and  difficult  situation,  it  is  normal  to 
have a  range of  feelings. And an  individual’s 
life  circumstances,  history,  social  support, 
personality,  and  emotional  expressiveness 
will  impact  their  response  to  the  pandemic. 
As  the  psychologist  Robert  Plutchik  wrote, 
“An  emotion  is  not  simply  a  feeling  state. 
Emotion  is  a  complex  chain  of  loosely 
connected events that begins with a stimulus 
and  includes  feelings,  psychological 
changes,  impulses  to  action,  and  specific 
goal­directed  behavior.”[2]  He  described 
eight  basic emotions, which he grouped  into 
four  sets  of  opposites:    Joy­Sadness,  Trust­
Disgust,  Fear­Anger,  and  Surprise­
Anticipation.  He  further  depicted  the 
continuum  of  intensity  ­  for  example, 
apprehension,  fear,  and  terror  are  greater 
intensities  of  the  same  axis  as  are 
pensiveness, sadness and grief.

In  this  piece,  the  author  focuses  specifically 
on  fear  which  in  Plutchik’s  model  is  paired 
with  anger.  Fear  can  be  adaptive  and 
maladaptive. Phobias,  panic  disorders,  post­
traumatic  stress  disorder  among  others,  are 
diagnostic  categories  which  have  clear 
symptomatology  that  benefit  from  treatment. 
But consider when a healthcare professional 
deeply  fears  for  their  safety  and  this  fear 
fuels  their  focused  attention  when  they  don 
and doff personal protective equipment. This 
is adaptive.  In  fact,  fear and doubt related to 

our  place  in  the  world,  during  a  pandemic, 
are  also  part  of  adapting  to  and  making 
sense  of  non­sensical  things.  In  this  piece, 
the author works her/his way through the fear 
and  lands  on  the  role  of  support  and 
connection.  It  is  in  connection  that  many 
difficult  emotions  can  be moderated.  In  fact, 
shared  experiences  and  building  alliances 
are  the  basis  for  formal  and  informal 
psychological  interventions  for  people 
dealing with many problems in living. 

When  I  first  read  this  narrative,  I  started 
thinking about “The ship called duty.”  What is 
the  individual health care professional’s duty 
to  their  patient,  to  their  co­workers,  to  the 
hospital,  to  their  families,  and  to  their 
community?  But  beyond  duty,  how  can  we 
support  each  other  and  consider  our 
interdependence  and  vulnerability  as  we  go 
through  this  pandemic  together?  Classical 
biomedical ethics  frameworks often  focus on 
principles  including  beneficence,  non­
maleficence, respect for autonomy and social 
justice.[3]  Whereas care ethics, or an ethics 
of  care,  focuses  on  relationships, 
vulnerabilities,  interdependence,  and  is 
context­driven.  More  specifically,  care  refers 
to  an  action  (of  caring),  as  well  as  a  value 
that  recognizes  the  vulnerability  of  others. 
Care  ethics  recognizes  that  caring  often 
involves  close  relationships,  but  it  also  can 
be broader, and includes a “feeling response 
of  “I  must”  to  a  person’s  predicament.”[4]   
Healthcare  professionals  are  inclined  and 
trained  to  respond  to  predicaments,  to 
respond to suffering, and to tend to others. In 
fact,  care  ethics  has  been  suggested  as  a 
suitable  ethical  framework  for  healthcare 
practice  in  various  fields  including  palliative 
care.[5] In this narrative, the author is sharing 
her vulnerability and simultaneously bringing 
us into the experience of the “turbulence” and 
the “support” of others.  

Beyond  the  care  at  the  bedside,  is  the 
broader  notion  of  care  for  each  other  in 
society.  In  this  particular  crisis,  the  death  of 
healthcare  providers  has  been  alarming.[7] 
Shortages of PPE and prolonged exposure to 

www.rhime.in 154



www.rhime.in 155

the  virus  have  been  suggested  as  reasons 
for  this.  Typically,  health  care  providers  are 
considered more powerful  in the dynamics of 
healthcare;  yet  the  pandemic  has  rendered 
them  physically  and  emotionally  vulnerable. 
In New York city, pivotal moments of distress 
were  experienced  when  colleagues  became 
patients.  The  duty  to  care  also  extends  to 
society’s  mandate  to  care  about  healthcare 
providers. 

I am grateful  for  this narrator’s description of 

an internal struggle during the pandemic and 
for  sharing  a  vulnerability  that  many  likely 
feel,  the  churning  of  emotion  and  conflicting 
ideas,  and  the  need  to  respond  and 
accompany  each  other.    In  essence  she 
describes  one  healthcare  providers 
enactment  of  an ethics of  care. For  learners 
and  teachers alike, all of whom can become 
patients  at  any  point,  this  narrative  is  an 
important  reminder  of  our  humanity  and  of 
our  shared  frailty  in  response  to  a  global 
pandemic. 
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