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Quest for answers: lessons from Geneva

On a particularly windy day in the summer of 
2018, I stood facing the majestic architecture 
of  Palais  des  Nations,  home  of  the  United 
Nations Office in Geneva. All bright­eyed and 
bushy­tailed, I was overwhelmed by a potpourri 
of  emotions  ­  confusion,  awe,  excitement, 
nervousness,  nonchalance and  trepidation. 
After all, within a span of a day, I had travelled 
from  the  dusty  and  chaotic  streets  of  the 
poorest  state  of  India,  where  public  health 
was a nightmare, to the opulent and beguiling 
neighborhood of the mecca of public health. 
The contrast could not have been starker. A 
contrast  of  lifestyle,  opportunities,  security, 
well­being, health and prosperity. A contrast 

that  many  would  never  experience  in  their 
lifetimes and others would not care about.

I grew up in the Bihar of the 90s; an eastern 
state  in  India,  it  was  notorious  for  its 
lawlessness and backwardness for the most 
part  of  the  last  century.  I'd  felt  strangely  at 
home amongst low resources, fairly average 
goals  and  unfulfilled  ambitions.  My  father 
worked as an orthopedic surgeon  in one of 
the peripheral towns of this state. A town that 
I am sure most people would’t even notice if 
one day  it  simply  vanished  from  the maps. 
Our town occasionally got featured on national 
media,  but  for  all  the  wrong  reasons  ­  the 
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Image: World Health Assembly  in progress at  the headquarters 
of the World Health Organization in Geneva, Switzerland
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kidnapping of doctors, mob violence against 
a surgeon, kids thrown away right after their 
birth  in  the  dumpster  behind  the  moldering 
district  hospitals,  and  so  on. There were  so 
many  reasons  for  us  to  leave  the  town  ­ 
decaying public infrastructure, non­existence 
of  a  support  system,  an  angry  public  and 
morally­corrupted bureaucrats; and so few to 
stay  ­  an  opportunity  to  provide  timely  and 
affordable access to quality surgical care. So 
we decided to stay. 

My early childhood growing up on the streets 
of  this  borderline  chaotic  town  shaped  my 
perspective and motivation in medical school. 
Unsurprisingly,  I  thought  medicine  was  all 
about  diagnosis  and  treatment;  healing  the 
diseased  and  tending  to  the wounded. Not 
until  the  later  years  in medical  school did  I 
stumble  across  global  health;  advocacy; 
Geneva; the World Health Organization; equity; 
universal health coverage; and myriad technical 
terms  that  academicians  like  to mention  in 
fancy  literature  published  in  journals 
inaccessible  to  the  people whose  health  is 
being discussed. Naïve as I was growing up 
in  a  naïve  little  town,  I  thought  here  is 
something that I can finally relate to, where I 
can apply knowledge and experience naturally. 
But as the aphorism goes ­ all that glitters is 
not gold.

As it went, I applied to a precious initiative by 
a  student  organization  that  supports  young 
medical students and early year researchers 
so that they can participate at the annual World 
Health  Assembly  at  the  World  Health 
Organization’s headquarters in Geneva. The 
aim  of  the  program  is  to  expose  medical 
students to the highest decision­making body 
in the arena of public health and to equip them 
with the right advocacy and diplomacy skills, 
and to inspire a future cadre of public health 
experts. At least, that is what I thought it would 
be;  except  that  I  learned  more  than  the 
mandated  advocacy  skills.  I  learned  that 
hypocrisy exists in the highest echelons and 
those that preach equity may consciously or 
subconsciously still practice inequity.

Geneva, for historical and geopolitical reasons, 
is  an  expensive  town;  and  to  host  leaders 
debating Universal Health Coverage and equity 
and  other  whatnots  of  global  health  in  this 
town is like screaming hypocrisy from the top 
of the Matterhorn. We were a bunch of mostly 
poor students surviving on free sandwiches 
and complementary breakfasts. It was part of 
our daily struggle to scramble for enough food 
for the day while saving the most out of our 
pockets. Did any of us realize the irony of it 
all? Apparently, we did. In the course of our 
hunt  for  affordable  restaurants  in  that 
ludicrously expensive town, I realized that the 
trials  and  tribulations  experienced  by  me 
resonated  with  numerous  others  from  all 
around  the world, each  in  their own unique 
form.

One  particularly  recurrent  discussion  over 
those free sandwiches was around inequity. 
Inequity  in  terms  of  socio­political,  gender, 
class and regional divide. Through our constant 
reflection and interpretation, we realized that 
we didn’t have  to search  for an example of 
inequity very far from where we were.  While 
diplomats  in  their  fancy  suits  and  diverse 
accents  preached  for  global  health  in  the 
swanky  cafes  of  Geneva  over  ridiculously 
expensive cups of  coffee,  somebody  in  the 
rural, eastern part of India, where I grew up, 
had to choose between two meals per day or 
a surgical repair for his hernia ­ for about the 
same cost as that cup of coffee that grew cold 
because of the long­winded conversations.

Nevertheless, this was not the first time that 
I had been exposed to the alarming differences 
between the place I grew up in and the rest 
of the world. Neither will it be the last. Where 
I had to struggle to survive every day, through 
chaotic streets, extremely competitive life style 
for heavily scattered resources, here in Geneva, 
there was plenty. How can it be that the world 
that I live in, where doctors are abused on a 
daily  basis  and  patients  have  to  choose 
between treatment and a meal, exists in parallel 
with the world that I find myself in currently, 
the world of ostentatiously costly breakfasts? 
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And yet, somehow, both worlds existed. I felt 
guilty and yet fortunate. Guilty because I had 
spent a ton of resources to travel so far only 
to  learn  about  global  health  and  health 
inequities  in  an  artificial,  air­conditioned, 
opulent  environment;  but  also  fortunate 
because  now  that  I'd  learned  about  health 
inequity existing  in  the world,  I could better 
appreciate it.

I am the sum total of the people I have met, 
challenges  I  have  faced  and  experiences  I 
have  had. And  so  I  am  well  aware  of  the 
limitations  of  a  world  where  global  health 
discussions are accompanied by expensive 
conferences, or a world where equity is talked 
about with escargot and wine. Because the 
unfairness of our life is inseparable from the 
unfairness of the society we live in, it is evident 
that one will not foster without the other. In all 
its  unadulterated  rawness,  I  embraced  the 
wide gulf between where I had come from and 
where I was at that particular moment.

The  principle  motive  for  me  to  revisit  this 
experience and a desire to share it with the 
world is the current atmosphere surrounding 
the COVID­19 pandemic and the World Health 
Organization’s response to it. The organization 
has been called out by several governments 
for an alleged late response to the pandemic 
and  an  inability  to  contain  it.  Others  have 
called out this, and multiple other international 
agencies,  for  their one­size­fits­all methods 
to contain the pandemic. The intentions may 
be  good,  but  global  health  agencies  and 

advocates must keep in mind the reality and 
the context of a world that also includes poorer 
and  resource­constrained  regions.  Without 
including voices from these underrepresented 
regions,  one  cannot  aim  to  bring  down  the 
pandemic sustainably. Any tool being designed 
to contain the new outbreaks while sitting in 
the  comfort  of  a  Swiss  climate  may  not 
adequately represent the needs and desires 
of a village in Bihar.

My experience that summer  in Geneva has 
further cemented my ideologies and beliefs. 
Like  most  peers  of  my  age,  I  was  drifting 
towards the mirage of a foreign degree and 
a better lifestyle; however, soon after I came 
back from Geneva, I realized that it was not 
what I truly wanted. I wanted to practice global 
health and not just use the term to rise up the 
ladder at a place out of touch with reality. After 
all, how can I blame others of hypocrisy if  I 
walk down the same path? I decided to stay 
back, like my father did several years back, 
to  train  in  an  area  where  I  wish  to  make 
tangible changes,  to continue my advocacy 
for equitable participation at global decision­
making tables, and to stand for what I believe 
in.

That summer, I learned to perform a delicate 
balancing  act  between  chasing my  dreams 
and staying grounded to my roots, a dance 
that never quite seems to stabilize. I learned 
to stop living on dreams borrowed from someone 
else, but to seek answers over my deliberations 
on health equity.
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